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Lea ŠRAJER
ZAŠTO SAM PUSTILA MAMINU RUKU?!
Lea Šrajer, devojačko Rajh, rođena je u Subotici 31. avgusta 1927. godine od oca 
LajČL Rajha, l inajkeajfanci,rcđeneKeelee
Od dvaraest člarova rjere porodice sa- 
mo su ora i rjer otac preživeli Holokaust.
Iz braka sa Martirom Srajerom, sklo- 
pljerim 1946. godire, ima kćerku Evu i 
sira Đorđa, petoro uručadi i prauruka. 
Eva i rjera porodica žive u Terentu, u Ka- 
radi, dok Đorđe sa porodicom živi u Oak 
Park-u, gradiću pored Čikaga, u Americi.
Suprug Martir umro je u Subotici 1984.godire. 
Lea živi u Teneetu,, u Karadi.
Detinjstvo sam sretno provela u harmoničnoj, tipično jevrejskoj 
porodici. Sve praznike smo redovno proslavljali uključujući i Šabat 
svakog petka uveče. Kod kuće smo se strogo držali košer: ne samo da 
smo imali posebno posuđe i pribor za mlečnu i mesnu hranu, već je i 
pripremanje hrane u kuhinji bilo odvojeno. U petak ujutro sa mamom 
bih išla na pijacu da kupimo kokošku za Šabat večeru. Zivu kokošku bi- 
smo potom odneli kod šahtera koji bi je zaklao po verskim propisima. 
Šahter je imao ,,kancelariju“ u maloj prostoriji u dvorištu sinagoge.
Sećam se da je moja mama nekoliko dana pre početka Purima 
uvek pekla veliku količinu kolača. Kolači sa makom i orasima, zvani 
kirdla, bili su naročito omiljeni. Tradicionalne pakete sa kolačima zva- 
ne šlahmones raznosili smo po susedstvu.
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Рге Pesaha promenili bismo svo posuđe i pribor za jelo. Maces 
smo kupovali u pekari Šibalić. Ja sam naročito volela okrugli maces 
pošto je bio najukusniji. Od mnogih prijatnih uspomena vezanih za Pe- 
sah, jedna je ipak zauzimala posebno mesto — nova haijina kao poklon. 
Jednom prilikom sam čak uz haljinu dobila i cme lakovane cipele, ko- 
je su onda bile vrhunac mode.
Roš Hašana je bio veseli praznik. Tokom praznika redovno bismo 
išli na šlužbu u sinagogu. Tradicija u našoj kući je bila da tokom Roš 
Hašana jedemo bar jednu ,,slatku“ hranu da nam godina isto bude „slat- 
ka“. Izbor moje mame, ali ne i moj, bio je varivo od šargarepe. Ovu tra- 
diciju sam ja nastavila u našoj kući i, kako vidim, ni moja deca nisu 
mnogo bila oduševljena. Ali su se zato herojski držala i pojela makar 
jednu kašiku variva. Posle toliko godina sada sam svedok kako moji 
unuci negoduju kada im se servira varivo od šargarepe za Roš HaŠana.
Jom Kipur takođe dobro pamtim. Naročito po tome što bih posta- 
la veoma gladna negde oko četiri popodne. Nismo imali hrane u kući i 
ceo dan smo proveli u sinagogi. Jom Kipur je bio jedini praznik u mo- 
joj mladosti za koji sam jedva čekala da prođe.
Moja baka, Flora Kesler, živela je u Somboru. Bila je vrlo pobo- 
žna. Sećam se da je prilikom svake posete Subotici insistirala da ide- 
mo u ortodoksnu sinagogu. Službe u Velikoj (glavnoj) sinagogi za nju 
jednostavno nisu bile dovoljno pobožne. Odveli su je iz Sombora 
1944. i nikada više nismo čuli o njoj.
U aprilu 1941. godine mađarske vlasti su okupirale Suboticu. Ži- 
veli smo u velikom strahu. Hapšenja poznatih ljudi, uglavnom Jevreja, 
komunista i protivnika režima bila su jedno vreme svakodnevna. Za to 
je bila dovoljna sumnja da je dotična osoba protivnik režima. Rezultat 
je bio hapšenje i odvođenje u „Žutu kuću“, zloglasni zatvor. Mnogo 
ljudi je bilo mučeno i zlostavljano u „Žutoj kući“. Petnaest poznatih li- 
ca, uključujući devet Jevreja, među njima sin glavnog rabina Gerzon - 
Nikola, Lola Vol (Wohl), dr Singer bili su obešeni. Na ulazu u „Žutu 
kuću“ danas se nalazi spomen ploča.
Ja nisam mogla da nastavim skolovanje u gimnaziji jer su uveli 
„numerus clausus“: samo mali broj jevrejske dece mogao je da nasta- 
vi školovanje. Ja sam počela da učim fotografski zanat, pošto moj otac 
nije hteo da budem kod kuće po ceo dan. Fotograf Roži Hirš imala je 
studio u istoj kući u kojoj smo i mi stanovali. Tamo sam upoznala mog 
budućeg muža Martina.
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Fotograjija sa venčanja Leihhl 
roditelja, oca Lajča Rajha i majke 
Monci Kesler и Somboru 1925.
Martin je odrastao u izuzetnom siromaštvu. Njegov otac je osta- 
vio porodicu kada su Martin i njegova sestra Kata bili vrlo mladi. Nji- 
hova majka, Julija Epštajn, izdržavala ih je spremajući hranu po kuća- 
ma drugih ljudi. Ekonomska nužda je naterala Martina da se zaposli 
kao pomoćni radnik u drvari kad je imao samo 14 godina. Drvare su u 
to vreme bile trgovine sa građevinskim i ogrevnim materijalom. Se- 
dam godina kasnije otvorio je svoju firmu i tako postao najmlađi vla- 
snik drvare u Subotici. Za vreme mađarske okupacije, Martin je bio 
osumnjičen kao protivnik režima i odveden u „Žutu kuću“. Tu je bio 
podvrgnut mučenju i zlostavljanju i samo zahvaljujući intervenciji nje- 
gove prve žene Lilike, Martin je uspeo da izvuče živu glavu. Većina 
njegovih prijatelja bila je streljana ili obešena.
Martina, mog oca i ostale 
muškarce mađarske okupacione 
vlasti odvele su na takozvani 
prinudni rad - u šumu. Pošto su 
mogli da se uveče vrate kući, to 
je bio relativno dobar period 
okupacije. Situacija se promeni- 
la kada su prinudni radnici bili 
prebačeni u Sombor da grade 
aerodrom. U Somboru su živeli 
u nekim barakama. Martin je 
uspeo da nađe posao u kancela- 
riji. On je bio zadužen za izda- 
vanje propusnica za odlaske ku- 
ći, često ignorišući vlasti. Za 
pokazanu harbrost, preživeli 
drugovi sa prinudnog rada Mar- 
tinu su, posle oslobođenja, oda- 
li zasluženo priznanje.
U leto 1942. godine jedan 
deo radnika je odveden u Rusi- 
ju. Odatle se malo ko vratio. 
Drugi deo, u kojem se nalazio i
moj otac Lajčo, bio je odveden u Groskirhen (Groskirchen), u Austri- 
ji, na rad. To ga je spasilo od sigume smrti. Martina su poslali u Maut- 
hauzen (Mauthausen) gde je ostao sve dok američke trupe nisu oslobo- 
dile logor. On se vratio u Suboticu odmah posle završetka rata, 1945. 
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godine. Kao i većina logoraša, Martin se ubrzo nakon oslobođenja raz- 
boleo od pegavog tifusa. Mesecima je lebdeo između života i smrti i 
samo zahvaljujući izuzetnoj nezi jedne (nepoznate) američke bolničar- 
ke, Martin je uspeo nekako da preživi.
U proleće 1944. godine mi- 
slili smo da nam se život vratio na 
normalu. Ali, kakve li zablude! Te 
godine, 19. marta, nemačka voj- 
ska je umarširala u Suboticu i pro- 
ganjanje Jevreja se nastavilo i čak 
ubrzalo. Odmah nakon nemačke 
okupacije, vlasti su svim Jevreji- 
ma naredile da nose žutu Davido- 
vu zvezdu. Uveče, posle policij- 
skog časa, nismo mogli da bude- 
mo na ulici. Pored svega toga, od- 
redili su poseban deo grada za je- 
vrejski geto. Stan u kojem smo ži- 
veli morali smo da ostavimo. 
Konfiskovanje imovine, nakita, 
ubijanja, postala su svakodnevna 
pojava. U petak ujutro, 16. juna, 
sa poslednjim zalihama hrane od- 
veli su nas u jedan mlin, u Bačal- 
mašu (Bacsatoas) makm mestu 
nedaleko od Subotice. Bačalmaš, u kojem se nalazio sabirni logor, bio 
je pun Nemaca - i izrazito antisemitsko mesto. Oko mlina se nalazila vi- 
soka ograda, tako da nije bilo mogućnosti za bekstvo.
Ovde moram da napomenem da je Subotica bila oslobođena 22. 
oktobra 1944, četiri meseca nakon što su nas deportovali iz Subotice.
Posle nedelju dana boravka u mlinu, utovarili su nas u vagone za 
stoku - bilo nas je osamdeset i pet po vagonu. Ja sam bila zajedno sa 
dvanaest članova porodice: između ostalih sa mojom majkom, tetkom, 
bakinom sestrom, sestričinom sa petogodišnjim detetom...
Putovanje je bilo strašno, sa vrlo malo vode, hrane i prostora. Po- 
sle pet dana putovanja stigli smo u Aušvic 29. juna. Svi smo mislili da 
ne može ništa biti gore od puta. Ovo je bila druga velika zabluda.
Umarširali smo kroz kapiju na kojoj je bilo napisano „Arbeit 
macht frei“. Ta kapija se sada nalazi u Jevrejskom Muzeju u Vašingto- 
Lea sa roditeljima 1934. u Subotici
136
nu (Washington), D.C. Odmah sam bila razdvojena od moje majke 
koja je tada imala samo 44 godine, ali sa gotovo potpuno sedom ko- 
som. I dan-danas, posle toliko vremena, ne mogu da zaboravim tu sce- 
nu - kada sam njoj pustila ruku i nikada je posle više nisam videla. Go- 
dinama me prati misao da nisam pustila njenu ruku možda sam mogla 
da je spasim. Ili bih i ja dospela na ,,onu stranu“ i nestala zajedno sa 
njom. Više od 61 godine je prošlo od tog kobnog dana, ali kao da se 
sve to juče desilo. Od dvanaest članova naše porodice samo smo otac 
i ja preživeli te strašne godine.
Kada smo se posle dolaska u Aušvic našli goli i bosi u kupatilu, 
uspela sam da prepoznam nekoliko osoba iz vagona sa kojima smo za- 
jedno putovali, i pored toga što su nam glave bile ošišane. Posle tuši- 
ranja dobila sam neke cipele i otrcanu haljinu. Zatim su nas postrojili 
u kolone i odveli u baraku.
Prebrojavanje je bilo dva puta dnevno, rano ujutro, još dok je bi- 
lo mračno i hladno (pored toga što je bilo leto), i popodne, po suncu ili 
kiši. Ova tortura trajala je po nekoliko sati. Ali ko je o tome vodio bri- 
gu? Sećam se da smo uvek bile gladne i da smo tokom prebrojavanja 
stajale po pet u redu. Od naše petorke, samo sam ja danas živa, sa 
uspomenama i mislima koje je teško opisati.
Vode za umivanje skoro da nije bilo. Jedna čaša vode bila je odre- 
đena za umivanje 5-6 osoba. Latrina, dvadeset u redu, nalazila se napo- 
Iju, bila je bez krova i ograde, pa se nužda obavljala na očigled svih. Re- 
flektori su stalno ,,šetali“, a žica sa visokim naponom je bila svuda oko 
baraka. Stalno sam osećala dim i smrad gorelog mesa. Dugo, dugo nisam 
bila u stanju da shvatim šta je to - gusti cmi dim iz visokog dimnjaka!
Kao i većina mađarskih Jevreja iz poslednjih transporta, mi nismo 
bili tetovirani. Ali selektiranje je išlo punom parom. Kada bi se neko od 
nas razboleo, trebalo je da se uveče gola popne na kamion koji je saku- 
pljao iznemogle i bolesne. One koje su odveli više nikada nismo videli...
Hrana koja se sastojala od stočne repe bila je užasna, ali smo je svi 
jeli jer je trebalo snage da se nekako preživi. Dobile smo jednu zdelu 
za nas pet u redu - svaka je smela da uzme samo jedan gutljaj - a ne 
dva - jer onda ne bi ostalo za sve. Uveče smo dobijali parče hleba sa 
margarinom (to je jedina hrana koju ni dan-danas ne mogu da jedem). 
Inače sam naučila - da se sve jede, ništa se ne baca... Ja sam danima 
plakala, jer je bilo užasno osećanje odjednom izgubiti toliko članova 
porodice! Tačno se ne sećam (ili valjda i ne želim da se setim) kako 
smo provele dane u logoru Birkenau. Samo to znam da, čim smo po- 
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kušale da sednemo za vreme prebrojavanja, „каро“ se odmah pojavila 
da nas tuče bez ikakvog vidljivog razloga - samo zato jer smo bile 
„smrdljive Jevrejke“. Noći su bile još groznije, jer nas je bilo mnogo u 
baraci, pa smo spavale (ko je mogaol), stisnute kao sardine. Ako bi se 
jedna okrenula, onda su sve u tom redu morale da se okrenu, jer nije 
bilo dovoljno mesta. Mešavina straha, užasa i gladi su nas pratile ce- 
log dana i cele noći. Naša osećanja su postala potpuno otupljena kao 
posledica ovih užasnih okolnosti.
Jednog dana krajem avgusta (ili početkom septembra, ne sećam se 
tačno) pročulo se u logoru da će biti izabrano 300 devojaka za rad. Mi- 
slile smo da će nas odvesti u gasnu komoru. Trebalo je da marširamo 
pred dr Mengeleom, koji je lično vršio izbor. Moja rođaka Anica Špo- 
rer nije htela da se prijavi za rad, ali sam je ja nagovorila, da ako ,,rad“ 
u stvari znači put u gasnu komoru, ipak je bolje da umremo, nego da 
živimo ovako... U prvom krugu nas nisu izabrale. U drugom krugu 
smo imale sreću. Anica, ja i još nekoliko devojaka iz Subotice (Lili Le- 
derer Šahter (Schachter), Iluš Beder Šporer i Rožika Bader Vajs (We- 
iss) bile smo izdvojene u posebnu baraku. Tada nismo imale pojma ka- 
kva nas sudbina čeka. Očigledno smo imale sreću, jer velika većina ko- 
ja je ostala u logoru, a bilo ih je dosta iz Subotice, nikada se nije vra- 
tila. Kasnije smo čule da su nacisti pobili sve koje su ostale. Bacili su 
ih u veliku jamu koju su logorašice morale same iskopati.
Ta posebna baraka nije imala ni krov, a ni pod. Mi smo preko noći 
cvokotale od hladnoće, a preko dana pržile se od sunca i toplote. Zbog 
čestih kiša smo bile mokre, ali mi nismo marile, jer je jedino važno 
bilo da smo još bile ŽIVE! Hranu smo jedva dobijali. Nedostatak hra- 
ne su nadoknadili batinama. Sećam se da smo ovako provele tri dana i 
tri noći. Četvrtog dana, rano ujutro, u pratnji SS-ovaca, sproveli su nas 
na železničku stanicu. Za razliku od puta za Aušvic (Aushwitz), žele- 
znički vagoni su ovog puta bili za putnike a ne za stoku. Ovde moram 
da napomenem da su SS žene uvek bile daleko surovije od SS muška- 
raca. Voz je napokon krenuo. Prvi put se zaustavio u Katovicama (Ka- 
tovitze). Tamo smo presele u drugi voz koji nas je odveo u Langenbi- 
lau, u Gomjoj Šleziji. Langenbilau je bio industrijski grad sa fabrika- 
ma konca, štofa i farbanja materijala.
Sa železničke stanice u Langenbilau odveli su nas u logor koji se 
sastojao od malih kućica. Ja prosto nisam mogla da verujem - svako je 
dobio poseban krevet - što je bio neverovatan luksuz! Bilo nas je oko 
1200 devojaka koje su rasporedili na posao. Logor je bio opkoljen 
138
žicanom ogradom pod visokim naponom. Čuvari su stalno vikali na 
nas. Logor je bio udaljen od fabrike otprilike šest kilometara. Radno 
vreme u fabrici je bilo od 6 ujutro do 6 uveče sa odmorom od 30 mi- 
nuta u podne. Pošto nam je trebalo više od sat vremena da stignemo do 
fabrike, mi smo uvek ustajale u 4 ujutro da bismo stigle na početak rad- 
nog vremena. Ja sam radila u fabrici koja se zvala Dirig (Dierig), u pre- 
dionici (,,Spinnerei“), na mašinama koje su pravile konac. Radila sam 
na dve mašine. Pošto su špulne na kojima je bio konac bile na obe ma- 
šine u dva reda, neprestano sam trčala sa jednog do drugog kraja ma- 
šina. Uveče sam mrtva umoma pešačila nazad do logora. Hrane je bi- 
lo vrlo malo i ja sam stalno bila gladna.
„SAMOUBISTVO NA 
BODLJIKAVIM ŽICAMA “
Žicc su bilc pod napononi. 
Bila su to vrcmcna kada su 




Helga Veisova, poznata umetnica koja je takođe bila zatočena u Aušvicu, 
autorje potresnih grajika o životu u logoru i načinima kojim su zatočenici 
prekraćivali muke
Da bih nekako došla do hrane, počela sam da kradem konac iz fa- 
brike. Nekako sam nabavila igle za štrikanje, pa sam noću štrikala šalo- 
ve, rukavice, kape i danju ih razmenjivala za hranu. Devojke koje su ra- 
dile u kuhinji, imale su prilike da se snabdeju hranom, te su one bile iz- 
vor dodatne hrane. Znam da me je štrikanje spasilo od sigume smrti. 
Negde kasno u jesen razbolela sam se od šarlaha, bolesti koja je zarazi- 
la skoro svakog u logom. Odmah sam bila prebačena u Krankenzimmer, 
odnosno bolesničku sobu, gde je na svu sreću stalno bila medicinska se- 
stra. Lekarka nas je pokatkad obilazila, za razliku od SS-ovaca koji su 
svake večeri pedantno brojali bolesnike. Ponekad su SS-ovci odvodili 
bolesnike. Ja sam, opet, imala neverovatnu sreću. Pošto sam lekarki štri-
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kala džempere i ostale zimske stvari, ona me je zaštitila od SS-ovaca koji 
su i mene nekoliko puta pokušali da odnesu. Nakon što sam se izlečila od 
šarlaha, vrlo brzo sam dobila difteriju, te sam sledeća tri meseca provela 
u bolesničkoj sobi. Ta tri meseca su bila ,,najbolji“ period.
Krajem januara ili početkom februara 1945. godine, ruske trupe su 
se pribiižiie logoru, te su SS-ovci naredili evakuaciju. Dobili smo cipe- 
le sa drvenim đonom i neke otrcane kapute, pošto je zima bila u punom 
zamahu sa puno snega. Naravno da smo peške marširale uz strogu prat- 
nju SS-vaca. Nakon pet dana marširanja, promrzle, gladne i žedne sti- 
gle smo u grad Paršnic (Parschnitz). Tu su nas poslali u fabrike gde smo 
radile pod mnogo gorim uslovima nego u Langenbilau-u. Ruske trupe 
su se povukle, a nas su posle otprilike mesec dana provedenih u teškom 
i mukotrpnom radu, pošto je trebalo radne snage u Dirigu, kamionom 
vratili iz Paršnica u Langenbilau. Povratni put je trajao samo tri sata. U 
Langenbilau-u smo nastavili rad starom rutinom od 6 ujutro do 6 uve- 
če, sve dok nije osvanuo 8. maj 1945. godine. Straža oko logora je ne- 
stala i ubrzo smo ugledali prvog ruskog vojnika. On nam je saopštio da 
se rat završio i da smo slobodni. U prvi mah nismo bili svesni značenja 
njegovih reči, ali znam da taj dan neću nikada zaboraviti.
Moja rođaka Anica Šporer i ja odmah smo napustile logor. Prese- 
lile smo se u neki stan, napušten od Nemaca. Oslobođenje je donelo i 
mnogo tragedija. Mnogi izgladneh logoraši, nenavikli na normalnu 
hranu, nisu mogli da se odupru naglom izobilju, te su navalili na hra- 
nu, razboleh se od dizenterije i, na žalost, umrli.
Pošto je trebalo neko vreme da se formira transport za povratak 
kući, mi smo se vratili na posao u Dirigu. Ovog puta smo dobili platu, 
istina minimalnu, i otpusnicu da smo bili dobri radnici.
Sa jugoslovenskim transportom, koji je pošao iz Bma, vratila sam 
se kući krajem jula. Na putu za Suboticu, ja sam u Budimpešti sazna- 
la da je moj otac živ i da se vratio u Suboticu. Nikada neću zaboraviti 
njegovo lice kada sam ga ugledala na železničkoj stanici u Subotici.
Nakon povratka, jednog dana na ulici sam ugledala mog starog 
^1^^^ Martina, koji se vratio iz logora - ali je izgubio ženu Liliku 
Hirš i devetomesečnog sina Pištu u Aušvicu.* Iz ruševina naših gubi- 
taka, okrenuti prema budućnosti i ohrabreni našom uzajamnom ljuba- 
vi, Martin i ja smo, te jeseni 19-46. godine, polako i mukotrpno počeli 
da gradimo zajednički život.
* Videti sećanje Žuže Marinković u knjizi ,,Mi smo preživeli... 3“, strane 124-129.
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